por Charles Miller

Cuando comparo consejos de viaje con otros expatriados a los que también les gusta viajar por México, me sorprende lo a menudo que escucho a algunos decir que nunca se han subido a un autobús mexicano. Claro, muchos de ellos han ido en autobuses turísticos chárter, pero yo me refería a los autobuses urbanos e interurbanos que son la columna vertebral del sistema de transporte que usan muchos mexicanos. Algunos de los expatriados que nunca han experimentado el México real me han preguntado si los autobuses rurales son realmente usados por gente del campo que también lleva gallinas, chivos u otros animales de granja.

Los pasajeros que llevan ganado en autobuses rurales en México son, en su mayoría, un mito urbano, al menos en este siglo. Hace décadas vi a un campesino bajarse de un autobús con dos cerditos, pero eso fue en Guatemala y yo no iba en ese autobús. Sin embargo, hubo una experiencia en un autobús local que recuerdo. Al oír a alguien gritar "¡Cierren las ventanas!" levanté la vista de mi teléfono y me sobresalté al ver el aire a mi alrededor lleno de periquitos amarillos, azules y verdes. Tras unos minutos de risas, chillidos y gritos, todos los fugados fueron acorralados y el autobús siguió hasta la siguiente parada por la Ancha.

Hacer uso del transporte local puede ser fácil cuando simplemente pides indicaciones. La mayoría de los choferes de autobús responderán con gusto preguntas sobre la ruta, y otros pasajeros que esperan en la parada casi siempre son amables y están dispuestos a compartir su conocimiento. Por supuesto, todo eso presupone que sabes lo suficiente de español como para comunicarte. Incluso sin ser fluido, puedes aprender las dos palabras esenciales que te permitirán orientarte en una ciudad nueva. "Centro" significa el centro de la ciudad, y "Central" significa terminal de autobuses. Armado con esas dos palabras, casi siempre puedes visitar una ciudad nueva, encontrar el autobús al centro y luego otro de regreso a la terminal simplemente leyendo los destinos pegados en los parabrisas. Escribí "casi siempre" porque no es raro que algunas ciudades tengan más de una terminal de autobuses. San Miguel tiene media docena, pero solo una se llama "Central". Cuando descubras las demás, habrás descubierto el México real. Pista: Por todo México, esas "estaciones" más pequeñas suelen estar escondidas dentro o cerca de los mercados locales a donde la gente del campo viene a comprar.

Perderse por tomar el autobús equivocado no es algo que deba temerse; a veces conduce a descubrimientos inesperados. Una vez, en Querétaro, abordé un autobús en la dirección contraria y decidí quedarme hasta el final. Imagina mi sorpresa al mirar por una calle al final de la cual había una pirámide de dos mil años. No conocía ese sitio arqueológico, así que me bajé del autobús para ir a investigarlo. Cuando le pregunté a alguien en la calle sobre lo que estaba viendo, su respuesta fue: "Ah sí, esa es nuestra pirámide. ¿Tu colonia no tiene una?"

No eres ni de lejos el único que puede perderse. De hecho, me ha pasado más de una vez que un chofer en una ruta nueva se equivoca de vuelta. Y otras veces el chofer no está perdido en absoluto. No es raro que los choferes eviten embotellamientos saliéndose de la carretera principal para tomar caminos rurales o terracerías apenas lo suficientemente anchas para el autobús, y siempre llegan finalmente al destino correcto.
¡México es ruidoso! Ya sea por paletas de colores estridentes o por niveles de sonido elevados, México es ruidoso. Algunos autobuses interurbanos están equipados con varias pantallas de video que ponen una película para que todos la vean. A veces, rara vez, el chofer no quiere oírla y subirá su música para ahogar la banda sonora. Los tapones para oídos vienen bien.

En Guadalajara tuve la extraña sensación de déjà vu al viajar en el tranvía eléctrico antiguo. Meses después me topé con un sitio web que narra la historia de los tranvías eléctricos, y su base de datos listaba las muchas ciudades de EE. UU. que habían cerrado sus sistemas de tranvía; y listaba las ciudades de México, Centro y Sudamérica que habían comprado ese material rodante usado. ¿Es posible que mi déjà vu fuera que, de manera subconsciente, reconocí que el tranvía en el que viajé en Guadalajara era el mismo coche en el que monté sesenta años antes cuando subía por la calle Clark hacia Wrigley Field en Chicago? Lamentablemente, los clásicos tranvías eléctricos de la década de 1930 retirados de Detroit y Minneapolis y usados en la Ciudad de México hasta los 2010s han sido reemplazados por modernos tranvías eléctricos fabricados en China.

Naolinco, Veracruz - Pueblo Mágico
*

Usar la extensa red de autobuses interurbanos en México es probablemente la mejor manera de descubrir los muchos Pueblos Mágicos. A 2024, hay 177 Pueblos Mágicos, ubicados en cada uno de los 31 estados de México. Para mí puede ser un mundo de diversión y descubrimiento visitar uno de ellos y, al salir, entrar a la terminal y lanzar una moneda o simplemente subir al siguiente autobús que llegue sin importar en qué dirección vaya. Prepárate para la posibilidad de que esto te sea impuesto por la logística. En México, que un autobús conecte el punto A con el punto B no significa necesariamente que vaya a haber otro autobús que conecte el punto B de vuelta con el punto A. A veces tienes que ir al punto C antes de poder volver al punto A; es el caso clásico de "no se puede llegar desde aquí". Por ejemplo, hay varias salidas en autobús desde San Miguel que te llevan directo a San Luis Potosí, pero la mayoría de los regresos implican conectar por Querétaro.

Al comprar un boleto en la terminal debes saber que la mayoría de las rutas entre ciudades grandes tienen dos clases de servicio. Una es el "servicio ordinario" que hace paradas frecuentes, mientras que la misma ruta y la misma línea pueden tener un "directo" que es más o menos sin escalas entre las ciudades. Un "directo" también podría llamarse "autobús de paso", aparentemente significando que se salta la mayoría de las paradas locales que hace el "servicio ordinario". Si la persona en la taquilla te pone cara de "en blanco" cuando pides un "directo", podría significar que no hay servicio directo, pero ten en cuenta que a veces te toparás con terminales que tienen taquillas segregadas, una para boletos locales y otra distinta para boletos directos. Y por si eso no fuera lo suficientemente confuso, a menudo hay dos líneas diferentes que cubren la misma ruta, así que puede valerte la pena preguntar si hay otra línea que salga antes… no es que se pueda depender de que el empleado de la taquilla te dé una respuesta honesta sobre su competencia.

Esa dinámica cambia por completo después de que ya compraste tu boleto porque, una vez que lo tienes en la mano y estás buscando frenéticamente dónde encontrar tu autobús antes de que se vaya sin ti, los mexicanos serán unánimemente serviciales. Hay otro reto al orientarse en México. Recientemente visité un destino que requería cambiar de autobús en Xalapa. En el mapa esa ciudad se escribe Xalapa, en mi boleto el nombre estaba impreso Xalapa, pero cuando fui a buscar la puerta de abordaje, Xalapa no aparecía por ninguna parte. Los destinos estaban claramente marcados en las puertas, así que al final tuve que preguntar y me dijeron que, por alguna razón insondable, la puerta de abordaje para Xalapa estaba marcada (¿fonéticamente?) como Jalapa, con "J", que es como suena. Cuando le pregunté al empleado por la ortografía extraña, se encogió de hombros y sonrió ampliamente, como implicando: "Bienvenido a México. Ahora ya sabes uno de nuestros secretos."

Otro secreto es "de pie solamente". Esto es ubicuo en los autobuses urbanos en todo el mundo, y México no es la excepción. A veces, SRO ("standing-room only") también puede aplicarse a los autobuses interurbanos de "servicio ordinario". Es increíble lo bien que los vendedores y choferes pueden llevar la cuenta de cuántos pasajeros pronto se bajarán en alguna de las paradas cercanas a la ciudad, frente a cuántos se quedarán sentados todo el trayecto. Venderán boletos "de pie" sabiendo que pronto quedarán asientos libres; así que si alguno de estos empleados te dice "no hay sillas" eso no significa que no puedas comprar boleto, pero sí que podrías ir parado todo el viaje.

Los autobuses de largo recorrido hoy siempre tienen paradas programadas en restaurantes donde los pasajeros pueden comer y usar un baño que no se mueve. Hace décadas, el viaje hacia el norte a la frontera de Texas tomaba mucho más por una carretera de dos carriles, y había pocos lugares donde parar. El autobús se detenía en medio de la nada para que un emprendedor subiera a vender tamales, tortas, bebidas y demás. Luego, media hora después, el autobús se detenía otra vez, literalmente en medio de la nada, para bajarlo.
Hoy hay comedores a la orilla del camino con frecuencia, y el tráfico avanza mucho más rápido por las autopistas de cuatro carriles. Aun así, a veces reaparecen los emprendedores. Las obras o otras circunstancias pueden causar embotellamientos de muchos kilómetros. La última vez que me pasó fue regresando de la Ciudad de México. Tras que el autobús avanzara tal vez solo un kilómetro en la última hora, empezó a gruñirme el estómago y, justo a tiempo, la puerta del autobús se abrió y subió una señora con una canasta con docenas de galletas recién horneadas y una hielera con bebidas a la venta. Me dijo que vivía en el pueblo donde estábamos atorados. Horneaba una hornada de galletas, las vendía en el siguiente autobús que pasara, hornear y repetir. Probablemente esperaba que el tráfico se quedara detenido para siempre.

Otro consejo que aprendí de amigos mexicanos que hice viajando es que los viajeros avezados evitan los taxis que esperan en las terminales. En varias ciudades he visto a viajeros mexicanos salir de la terminal y cargar sus maletas una cuadra lejos antes de parar un taxi en la calle. Algunas ciudades en México han abordado el problema de los taxistas sin escrúpulos instalando kioscos en la terminal donde los viajeros pueden prepagar la tarifa correcta para evitar que los conductores aprovechen y cobren de más a visitantes que no conocen la ciudad.

La modernización ha quitado algo de la espontaneidad de usar los autobuses urbanos. Querétaro, por ejemplo, recientemente convirtió su sistema a uno sin efectivo, cosa de la que yo no estaba enterado cuando intenté subir con mis once pesos en la mano. El chofer, pendenciero, gritó "¡No efectivo!" y me ordenó bajar del autobús para ir a comprar una tarjeta del metro en la tienda Oxxo a una cuadra. No me entusiasmaba esperar otra media hora el siguiente autobús, así que le ofrecí mis pesos a la señora que estaba detrás de mí en la fila, quien sonrió y pasó su tarjeta por mí. En eso el chofer explotó, gritando que tenía que bajarme de su autobús. Cuando intenté hacerlo, la señora me ordenó tomar asiento y, para entonces, ya había varios pasajeros gritándole al chofer que se calmara. Al final, reconoció que estaba en minoría y cedío. Ya te dije que los mexicanos a menudo están ahí para ayudar a los visitantes.

En el viaje de regreso intenté comprar una de esas nuevas tarjetas del metro en un Oxxo. Ese proceso requería llenar un formulario larguísimo con nombre, dirección, teléfonos, fecha de nacimiento, lugar de trabajo, correo electrónico, identificación con foto, huellas dactilares, muestra de ADN… o al menos eso parecía. Pronto ya había varias personas haciendo fila detrás de mí en la caja, así que dije "ya fue" y me di la vuelta para irme. En la puerta escuché "psssst psssst" y, cerca, estaba ese personaje que has visto en varias películas, con un abrigo largo que, al abrirse, revela una docena de Rólex falsos a la venta. Me preguntó si quería comprar una tarjeta del metro y sacó una de un bonche.

Por todo México, la mayoría de los taxistas y choferes de autobús que he conocido han sido serviciales y amables. Ha habido muy pocas excepciones. Una vez, al salir de una ciudad grande por su "Central", vi un gran espectacular con una foto gigantesca del sonriente alcalde junto con un mensaje de bienvenida, debajo del cual había un correo electrónico y un número de teléfono. Ya en el autobús, escribí un correo feroz quejándome del trato grosero que había recibido de un chofer urbano. Y he aquí que pronto sonó mi teléfono celular y era el propio señor alcalde llamando. Hablamos 15 minutos mientras me decía cuán importante consideraba el turismo. Más tarde, fiel a la palabra del alcalde, recibí una llamada del director de transporte de la ciudad diciendo que estaba revisando las cintas de las cámaras del autobús y queriendo confirmar si yo era el gringo con camisa roja y sombrero vaquero.

Para los viajeros internacionales es lamentable que algunas ciudades parezcan estar tomando medidas deliberadas para desalentar que los visitantes usen el transporte público local. En algunos lugares te exigen tener una aplicación en el teléfono, pero no puedes conseguirla porque la app mexicana está bloqueada para instalarse en un teléfono de EE. UU. o uno configurado en inglés. En Cuba, el gobierno autoritario tenía un tipo de dinero para turistas y otro para ciudadanos; obligándome a arreglármelas con un local para conseguir unas cuantas monedas de "dinero local" que el autobús aceptara.

De vuelta en México, el capitalismo impera en las terminales. No importa en qué dirección viajes en autobús desde San Miguel, encontrarás que hay líneas competidoras que sirven las mismas rutas. Como mencioné antes, esto es común en todo México; también, en algunas terminales puedes comprar un boleto interurbano en la taquilla o puede que también haya vendedores de boletos de pie junto al autobús en la banqueta. Yo suelo esperar a ver qué línea llega primero antes de comprar mi boleto en la banqueta. Cuando llegó el autobús de una línea, un vendedor empezó a gritar "¡San Miguel, Dolores, San Miguel, Dolores!" así que le compré el boleto. Cuando intenté subir, el chofer me informó que había comprado un boleto para la "otra" línea y que tendría que esperar a que llegara ese otro autobús a San Miguel. Mi vendedor había desaparecido y durante casi una hora estuve yendo y viniendo esperando a que reapareciera para cantarle sus verdades. Solo después de que subí al autobús correcto reapareció a través del parabrisas, saludando y sonriendo como el caprichoso gato de Cheshire.

Le devolví el saludo, pero omití usar todos mis dedos.

**************

Charles Miller es un consultor informático independiente con décadas de experiencia en TI y un tejano con un amor de por vida por México. Las opiniones expresadas son suyas. Puede ponerse en contacto con él al 415-101-8528 o al correo electrónico FAQ8 (at) SMAguru.com.

Descubre Lokkal:
Ve el video de dos minutos a continuación.
Luego, justo debajo de eso, desplácese hacia abajo por el muro comunitario de SMA.
Misión

Visit SMA's Social Network

Contact / Contactar