por Philip Gambone

El viernes comenzó para mí a la una de la madrugada, cuando me despertó un grupo de jóvenes borrachos, tipos de fraternidad, que regresaban de una noche de bares. No les importó en lo más mínimo pararse en la acera debajo de mi ventana, alborotando y tratando de ligar con unas jóvenes que habían conocido. Sus ruidosas tonterías continuaron durante unos buenos quince minutos antes de que las jóvenes les cerraran la puerta de su Air B&B en la cara. Los chicos subieron a su coche y se fueron. De repente, escuché un choque en la esquina y, unos minutos después, el sonido de una patrulla.

A la mañana siguiente, de camino al café, pasé por la esquina. No había ningún vehículo destrozado, pero parte de un alféizar de piedra—quizá de doscientos años de antigüedad—había sido arrancado en el accidente. Al tomar la curva, el coche—¿cuál de los jóvenes borrachos lo conducía?—debe haber raspado el edificio y causado el daño. Mi esposo, que es mexicano, buscó noticias sobre el accidente en su feed local. Nada. "Es porque eran gringos", dijo. "La ciudad no publica ese tipo de cosas sobre los turistas".

En el café, más malas noticias. La barista, una mexicana de unos sesenta años, me habló de lo mal que estaba el negocio. Venía menos gente a San Miguel. ¿Por qué?, pregunté. "¡Los precios!" dijo, y continuó contándome cómo el aumento de las rentas obligaba a pequeños comerciantes como ella a subir sus precios. Los precios más altos en toda la ciudad estaban desanimando a turistas y locales. Esto nos llevó a una conversación sobre la avaricia, el auge descontrolado de la construcción y la corrupción municipal. Apenas eran las 9 AM y ya mi día estaba lleno de cosas desagradables.

Conforme avanzó el día, empeoró. Mi esposo se enteró de que el restaurante de alto nivel donde cocina iba a cerrar. En otra conversación, me enteré de que Carlos Manso, el alcalde de Uruapan en Michoacán, quien había estado luchando contra el crimen organizado, había sido asesinado a tiros por un joven de diecisiete años en un festival del Día de Muertos el mes pasado. En casa, Trump estaba otra vez en lo suyo, esta vez eliminando el Día de Martin Luther King Jr. y Juneteenth de la lista de días de entrada gratuita a los parques nacionales y agregando su propio cumpleaños, que coincide con el Día de la Bandera.

Para esa noche, me sentía bastante desanimado por el estado de las cosas. De alguna manera conseguí animarme para dar un paseo al Centro. Sabía que la ceremonia anual de encendido del árbol de Navidad tendría lugar, y, como mi esposo estaba trabajando, pensé que un poco de alegría en un día tan sombrío no me vendría mal.

No estaba en absoluto preparado para lo que experimenté—las multitudes de fiesteros en el Jardín, la música festiva, las luces en los árboles, la mojiganga de Santa Claus, los cafés llenos, las heladerías y los vendedores de comida callejera con mucho trabajo. ¡Y luego los fuegos artificiales! Contra el telón de fondo de la Parroquia, los deslumbrantes estallidos de color y sonido me transportaron a mi infancia, cuando solo en el Cuatro de Julio podíamos disfrutar de espectáculos similares de pirotecnia mágica.

Lo que más levantó mi espíritu fueron los cientos de familias, padres con sus hijos, disfrutando el inicio de la temporada navideña. Muchos vestidos con suéteres navideños, estaban sentados en las banquetas, acurrucados, comiendo tamales, bebiendo bebidas calientes y simplemente siendo familia. Para mí, fue otro ejemplo del dulce y tierno cariño y la cercanía que caracterizan a tantas familias mexicanas. Para ellos, esta noche era una noche para divertirse, para el deleite, para la travesura, para el asombro. Para dejar de lado, por un momento, la preocupación por las rentas altas, la falta de trabajo, la escasez de agua. Y quizás para unos pocos, como yo, fue una noche para adoptar una visión más amplia de las cosas, para recordarme atesorar, como dice uno de mis maestros de dharma, "la naturaleza cristalina de este momento presente".

Regresé a casa renovado, equilibrado, agradecido. Aún consciente de toda la porquería del mundo—el odio, la violencia, la mezquindad, la megalomanía, la corrupción—pero consciente también de que podemos acceder a algo más grande y más bello que todo eso. México "se te mete en las entrañas", escribió una vez Carlos Fuentes. Lo mejor de México se me metió en las entrañas el viernes por la noche. Que lo cultive cada día.

**************

Philip Gambone, profesor jubilado de inglés en preparatoria, también enseñó redacción creativa y expositiva en Harvard durante veintiocho años. Durante más de una década, sus reseñas de libros aparecieron regularmente en The New York Times. Phil es autor de siete libros. Su memoria, As Far As I Can Tell: Finding My Father in World War II, fue nombrada uno de los Mejores Libros de 2020 por el Boston Globe. Su nueva colección de cuentos, Zigzag, fue publicada el año pasado por Rattling Good Yarns Press. Sus libros están disponibles en Amazon y en la librería de la Biblioteca.

**************
*****

Por favor contribuya a Lokkal,
Colectivo en línea de SMA:

***

Descubre Lokkal:
Navegue por el muro comunitario de SMA a continuación.
Misión

Wall

Visit SMA's Social Network

Contact / Contactar