Siempre he sido peculiar. Mi nuevo asociado me llama raro. Pero ahora que estoy envejeciendo y viviendo solo, tengo que ser especialmente vigilante para que la cordura no me abandona por completo.
Pensaba que la agorafobia era el miedo a los espacios abiertos, es decir, a estar fuera de casa. Pero veo que se trata en particular del miedo a que algo salga mal en público; agora se refiere al mercado en la Atenas antigua.
No tengo miedo de estar fuera de casa, ni de los espacios públicos, ni me preocupa que las cosas salgan mal. Claro que las cosas salen mal. Pero, como decía papá, "Si tienes un problema y el dinero puede solucionarlo, entonces no es un problema". Y, hasta ahora, he tenido suerte en ese sentido, tanto dentro como fuera de casa, gracias a Dios.
Si acaso, me siento más seguro fuera de casa que dentro. Si algo llegara a salir mal, Dios no lo quiera, al menos allá afuera alguien se daría cuenta. Aquí en mi departamento, sobre todo desde que mis vecinos de abajo se mudaron, estoy completamente solo.
No, no soy agorafóbico, pero prefiero quedarme en casa.
No tengo nada en contra de salir por mis propios medios: cruzar la calle hasta el jardín comunitario, caminar por el campo a una cuadra de distancia, bajar en bicicleta a las tiendas de la calle principal aquí en San Luis Rey... Sin embargo, hasta que ya estoy en marcha, es decir, cuando estoy anticipando el trayecto, ir en bicicleta al Centro o conducir a cualquier parte en el coche parece una gran producción.
Sin embargo, recientemente, tras haber intercambiado algo de publicidad por dos entradas a un espectáculo con cena, Bobby Kapp's Protection Racket and his Moll, sí me aventuré a salir al Café Rama. La comida, la música y la compañía fueron excelentes, aunque habría agradecido más puré de papa con mantequilla y ajo.
No recuerdo cómo surgió el tema, pero X, mientras escuchábamos el jazz sutil, mi cita de esa noche, X, me contó que su sentido del olfato está deteriorado, y que le gusta que sea así. Se quejó de que cuando su nariz sí funciona, a menudo se ve abrumada por los olores. Un periodo de olfato restaurado contribuyó de manera significativa al fin de su última relación, cuando el hombre se negaba a ducharse varias veces al día.
Respondí con mi propia historia de privación sensorial, contando cómo mi madre, después de haber abogado por ellos, luego se negó a usar sus aparatos auditivos porque hacían que todo sonara demasiado fuerte. En particular recuerdo que se quejaba de que la descarga del inodoro hacía demasiado ruido. Allí en la mesa, todavía con el aperitivo, X y yo coincidimos en que las limitaciones a veces conllevan ventajas.
Ante eso, X me preguntó cuáles eran mis limitaciones. Autocrítico como soy, habiendo considerado el tema de manera regular y reciente, respondí sin pensarlo más: "Soy nervioso e irritable". Ella preguntó, curiosa y empática: "¿Ansioso?" "No", expliqué, "el nerviosismo no es ansiedad, ni la irritabilidad es enojo. La ansiedad y el enojo tienen objetos; uno está enojado con algo, o ansioso por algo. La irritabilidad y el nerviosismo son estados del ser". Sobre-excitado es un término que resume bien mi estado... tenso, sensible.
Existe un tipo de autismo caracterizado por la hiperatención, en particular la incapacidad de separar primer plano y fondo. Sé en qué concentrarme, pero presto atención a todo, o al menos a demasiado. No puedo evitar escuchar, además de lo mío, las conversaciones cercanas y también lo que dice el locutor en la radio. Una de las razones por las que amo México es que mi español no está al nivel de comprender las conversaciones cercanas, lo que dice el locutor de la radio, o lo que van pregonando los camiones de perifoneo.
Hay ventajas en prestar atención, pero en entornos públicos mi hipervigilancia puede ser una distracción, si no una carga directa. En un momento durante la cena, X me hizo volver cuando me vio mirar con irritación hacia una mesa junto a la nuestra donde alguien hablaba demasiado fuerte durante demasiado tiempo.
Sí, la privación sensorial me funciona. Aquí en San Miguel viví durante trece años en un callejón sin tráfico, sin salida, detrás de la iglesia en la colonia San Antonio. Ahora vivo en el extremo norte del pueblo, con el vecindario y la ciudad terminando abruptamente (gracias a tierras protegidas federalmente) a una cuadra de distancia, en un campo visible desde la ventana de mi cocina. Es silencioso, y como todos sabemos demasiado bien, el silencio es un bien escaso en San Miguel. Amo mi situación tranquila y monástica aquí arriba en esta colina, donde la mayoría de las veces solo estamos el viento y yo.
Tal vez estoy haciendo virtud de la necesidad, pero a pesar de las dificultades de ser tan nervioso, no cambiaría mi temperamento ni siquiera si pudiera. Mark Twain cuenta la historia de una mujer que deseaba que su hijo fuera siempre feliz. Al cumplirse su deseo, el niño se volvió mentalmente retardado.
Lamento si a algunas personas les vuelve locas (me disculpo públicamente), pero me he acostumbrado a mi mentalidad sobrecargada de energía. Así las cosas, aunque a veces me deje llevar por el viento, mi cuerpo de huesos pequeños y peso ligero hace que sea más fácil volar.
Mi trabajo es un buen campo para mi pensamiento sobreexcitado. Publicar tres boletines, diez artículos y un crucigrama cada semana, al tiempo que mantengo actualizado un calendario de eventos, es un trabajo detallado que me mantiene enfocado y ocupado. La desventaja es que mi carga de trabajo, regularmente hercúlea, fomenta aún más mi tendencia a quedarme en casa.
Con la directriz principal de acostarme antes de las 2 a. m., tiendo a medir el tiempo que paso fuera de casa en función de cuánto trabajo podría haber hecho si me hubiera quedado en casa. Pero muy recientemente algo ha cambiado y ese cálculo ha empezado a fallar.
Al mirar hacia atrás el transcurso del último año, puedo ver que el cambio se fue produciendo de manera incremental:
Empecé a usar ChatGPT hace exactamente un año. Poco a poco le he ido delegando cada vez más de la producción rutinaria. Pero mi relación con la IA también ha requerido una adaptación emocional. He llegado a entender que, por más que suplique, ordene o reprenda, nunca va a hacer todas las tareas correctamente, incluso tareas que ya ha hecho bien antes, a menudo apenas unos momentos antes. Está diseñada para innovar, para intentar mejorar las cosas. Y si insisto con demasiada vehemencia en que actúe como un esclavo obediente, la pobre se confunde. Así que ahora, como con mi señora de la limpieza, en lugar de exigir frustradamente la perfección, simplemente limpio lo que se le pasa.
Otro gran avance en mi bienestar ha sido la constante ampliación de la base de autores que aportan artículos a la revista dominical de Lokkal. (Gracias a todos.) Hace doce meses, cada semana buscaba artículos para publicar con gran estrés. Ahora, de hecho, tengo un pequeño colchón de reserva.
Ha llegado al punto en que incluso yo, tan nervioso, tengo que admitir, y por primera vez en años, que me he puesto al día con las cosas. He mejorado en la forma de hacerlas y me he vuelto más relajado al hacerlas.
Estos dos tipos de facilidad, la objetiva y la subjetiva, crean un maravilloso ciclo recursivo, en el que cada una alimenta y amplifica a la otra. Quién sabe, si esto continúa así, tal vez tenga que desarrollar algunos intereses externos, renovar mi suscripción a Netflix o tener suerte con X.
**************
Dr. David Fialkoff presenta Lokkal, internet público, construyendo comunidad, fortaleciendo la economía local. Si puede, por favor, contribuya con contenido, o con su dinero ganado con esfuerzo, para apoyar a Lokkal, la Voz de SMA. Use el botón naranja de donación de Paypal abajo. Gracias.
************** *****
Por favor contribuya a Lokkal, Colectivo en línea de SMA:
***
Descubre Lokkal: Desplácese hacia abajo por el Muro Comunitario de SMA a continuación. Misión
